Plaisians, le 30/06/2002

Marc Halévy-van Keymeulen

Questions de Foot …

Le football – comme tous les sports de compétition, d'ailleurs – m'ennuie, je le confesse.

Le football ne me concerne pas, mais en ces temps de coupe du monde, comme l'éviter ?

Tant qu'à faire, j'ai donc regardé quelques émissions de synthèse ("Tous ensemble" de TF1) afin de me faire une idée. Je ne fus pas déçu …

Première réflexion : cette coupe du monde est, par son nom même, de la mondialisation à l'état pur. Non seulement les équipes viennent de presque tous les continents mais les joueurs évoluent sous les couleurs d'un pays où, pour beaucoup, ils ne vivent pas. Excellent exemple de nomadisme professionnel et de multi-appartenance culturelle, deux caractéristiques majeures du nouveau paradigme en émergence. Mais face à cette mondialisation en acte, que de patriotismes virulents et exacerbés ! Que de drapeaux et d'hymnes nationaux que je croyais définitivement rangés dans les tiroirs des nationalismes idiots, responsables de centaines de millions de morts sur le seul XXème siècle. Comment peut-on être aveugles à ce point ? Comment peut-on s'identifier à une couleur de maillot porté par quelqu'un qui, souvent, n'appartient pas au pays qu'il représente et qui n'est là que pour gagner sa vie – plantureusement, d'ailleurs ? Qui est champion du monde ? Un pays ou une équipe de onze joueurs dont l'origine ethnique ou la nationalité administrative n'ont pas le moindre intérêt ? Mais la réalité crue s'efface dès lors que tout le système fonctionne seulement avec et sous des drapeaux qui fournissent aux foules un sentiment d'héroïsme et un semblant d'appartenance qu'ils n'ont plus ailleurs …

Deuxième réflexion : La coupe du monde est un immense manque-à-gagner pour l'économie mondiale. Certains économistes ont rivalisé dans l'estimation des pertes de production et de productivité liées à l'engouement des travailleurs : énorme ! Et les entreprises qui n'ont pas jouer le jeu – en dotant les locaux de téléviseurs, notamment – ont vu défiler des cohortes de "portés pâles" les jours de matches. Le loisir passe avant le travail. Le spectacle passe avant le métier. Le divertissement passe avant l'entreprise.

Que ces constatations basiques fassent enfin réfléchir ceux qui parlent de "motivation" : qu'ils enregistrent enfin que la grande majorité n'a que faire de l'entreprise et de son éventuel "projet". Le travail ne leur est que "mal nécessaire" et l'entreprise que pourvoyeuse de salaire. Il est temps, je pense, de laisser là le romantisme managérial et de regarder les choses en face: l'entreprise ne passionne que les entrepreneurs. Les autres la subissent : certains avec loyauté et zèle, d'autres trichent, protégés qu'ils sont par le "droit" social et les syndicats. Mais tous ne font que venir y gagner de l'argent qu'ils s'empressent d'aller dépenser … au football, notamment.

Bien peu participent vraiment au projet de l'entreprise. La majorité n'en est pas concernée au-delà de la pérennité du salaire. Ils ne sont pas à blâmer et il ne faut pas s'en attrister. Par contre, certains DRH devraient peut-être sortir de leur angélisme et apprendre à gérer cette non-motivation comme une réalité largement inéluctable.

Troisième réflexion : face à l'idolâtrie dont ils sont revêtus, les joueurs gèrent avec le plus grand soin leur fond de commerce non sans un certain cynisme. Un exemple : Zidane a sans doute préféré miser sur une soit-disant blessure et prendre ses distances, que d'être associé de trop près à la déconfiture programmée de l'équipe de France, et je le comprends parfaitement : ce n'est pas la coupe qui le nourrit mais les matches et les pubs qu'il négocie tout le reste de l'année. Il ne peut donc pas se permettre de ternir, tant soit peu, son image et son grand talent dans une équipe perdante, bouffie de suffisance.

Plus généralement, les revenus insolents et les modes de vie cyniques de ces idoles du ballon rond (comme des autres idoles populaires, d'ailleurs) sont proprement révoltants. Ils participent du business de l'idolâtrie comme les chanteurs populaires, les groupes de musique pop ou les stars du cinéma : ils offrent du rêve à "bon marché" (ô ironie des mots) à un monde désenchanté, désacralisé, banalisé, profanisé, profané. Et tous les peuples tombent dans le panneau, et pas seulement, comme on pourrait le croire, les plus pauvres, les plus miséreux, les plus souffrants.

Le rêve doit être à portée de bourse, même un peu plate, et à portée de cerveau, même un peu lourd : le monde est devenu une vaste plaine de jeux où il suffit de jeter un ballon ou quelques accords de guitare pour anesthésier les foules. Pauvre monde où le ludisme fait œuvre de religion …

Quatrième réflexion : "panem et circenses" … Les jeux de cirque, décidément, ne sont pas passés de mode. Même la crapuleuse attaque des communistes de Corée du Nord contre des navires Sud-Coréens est passée quasi inaperçue du fait de la petite finale. Il est étonnant qu'Al Qaïda n'ait pas profité de cette somnolence hypnotique pour placer quelques attaques sanglantes : il est vrai que les USA sont son grand ennemi et qu'on y apprécie encore peu le "soccer".

Ce qui m'a frappé dans les images que j'ai vues, ce sont les faciès des joueurs qui trahissent deux types de mentalité très nettement contrastées. D'un côté, il y a les joueurs et équipes souriants, gais, heureux d'être là et de pouvoir y épanouir leurs talents comme Ronaldo ou l'équipe du Sénégal ; de l'autre côté, il y a ceux qui se prennent au sérieux et qui brutalisent, blessent, haïssent, insultent, gueulent comme Kahn ou l'équipe de Suède.

Cette deuxième catégorie, on le devine, m'exaspère : il n'y a rien de sérieux dans le football, ce n'est qu'un jeu, ni le plus malin, ni le plus passionnant, ni le plus subtil, seulement le plus populaire. Il est vrai qu'il y a beaucoup d'argent en jeu et que cet appât du gain stimule violence et tricherie à tous les étages (les Suédois en arrivèrent même à se taper dessus entre eux lors d'un match d'entraînement !). Il n'empêche : le spectacle de cette barbarie est écœurant, il participe de cette bestialité enfouie en l'homme que quelques millénaires de civilisation ne réussissent toujours pas à éradiquer mais que quelques cris suffisent à réveiller et à attiser jusqu'à l'incendie. Le drame du Heizel me revient évidemment en mémoire : tout ce spectacle, toute cette hargne, toute cette violence me font froid dans le dos. Comment peut-on encore se passionner pour des gladiateurs en culotte courte ?

Cinquième et dernière réflexion : tout le vocabulaire des commentateurs, animateurs et journalistes qui traitaient des matches, tournait autour d'un mot central, axial, crucial : émotion.

Voilà peut-être la clé du mystère "football" et des idolâtries populaires ?

Emotion …

Etymologiquement, l'émotion est ce qui fait mouvoir hors de soi, ce qui fait sortir de soi, ce qui fait, donc, que l'on est plus soi-même.

L'émotion rend les émotifs émus : c'est un élan du cœur, un sentiment de l'âme.

Mais je ne pense pas que nos commentateurs prennent toujours ce mot en son sens propre. L'émotion qu'ils nous assènent à tour de bras (j'ai compté 47 fois le mot en un peu plus d'une heure d'émission !) relèvent le plus souvent de bas instincts : l'appartenance à un troupeau, le plaisir de la défaite de l'autre, le sentiment de domination, la jubilation de la force et de la violence, etc … Parfois, aussi, il s'agit d'admiration esthétique pour une phase de jeu particulièrement talentueuse.

Emotion, donc. 

Est-ce la réponse – la réaction, pourrait-on dire – aux siècles de rationalisme sec dont l'Occident sort enfin peu à peu ? Est-ce le besoin, de plus en plus présent, de vivre la vie avec les tripes bien plus qu'avec le cerveau ? Est-ce l'aurore d'un nouveau romantisme ou l'avènement d'une ère dionysiaque prophétisée naguère par Nietzsche ?

Ce qui m'apparaît clairement, c'est que ce leitmotiv de l'émotion traîne partout, dans les publicités, dans les thèmes de film à succès, dans le besoin de sensations fortes : se faire peur, se faire pleurer, se faire planer.

Repli sur l'ego et sur son ressenti. Repli vers les couches les plus reptiliennes de l'homme.

On consomme moins pour avoir (posséder) et l'on consomme plus pour être (ressentir).

Le budget "voyage" prend une part de l'ancien budget "bouffe".

L'objet s'efface au profit du sujet : règne de l'émotion …
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