L'aventure

 

Mon maître disait volontiers que chacun passe sa vie enfermé dans la pièce close de son intériorité ; ce cachot possède quelques lucarnes étroites, ouvertes vers une extériorité mystérieuse, dont on "voit" si peu ; et la vie qui s'écoule, fait passer des perches devant ces fenêtres entrouvertes, perches qui passent mais qui ne repassent jamais ; et si l'audace est en soi et que l'on veuille partir explorer cette extériorité mystérieuse, il faut oser saisir une perche, s'y accrocher et sortir de la prison de l'égotisme.

C'est là que commence cette aventure incroyable que l'on appelle la "vie".

 

Il n'y a pas d'aventure possible sans risques que les plus rationalistes d'entre nous disent "calculés". Quel calcul pourrait bien tenir compte de toutes les inconnues, de toutes les surprises, de toutes les ignorances, de toutes les improvisations dont le monde réel est le théâtre ? Mais laissons-les se gaver de leurs phantasmes de rassurance. Vivre est un risque non calculé sauf sur un point, final : la certitude de la mort.

La notion de "risque" est d'ailleurs très relative, presqu'autodestructrice : plus on "prend" de risques, moins l'on en "court". Le risque n'est risque que pour celui qui n'en a jamais pris. Ou, plutôt, pour celui qui n'a jamais pris conscience qu'il en prend sans cesse. Prendre un risque, c'est au fond avouer que l'on ne sait pas … mais qui peut prétendre savoir quoique ce soit ?

 

L'idée d'aventure est accompagnée de l'idée de risque, mais elle ne s'y fonde pas. L'aventure, ce n'est pas prendre ces risques que les audacieux prennent et que les couards refusent. Cela, c'est l'illusion. L'aventure se fonde, ailleurs, dans l'idée que tout est danger et risque, même la routine quotidienne la plus banale - traverser la rue dans une grande ville, pour un fonctionnaire, à midi, est bien plus dangereux que de passer la nuit à la belle étoile dans une forêt "sauvage". Tout est danger, certes, mais que certaines aventures sont plus fécondes, plus riches, plus fertiles que d'autres … qui elles, sont plus sécuritaires et bourgeoises, en apparence, mais plus pauvres en réalité.

Oser la fécondité hors des normes sécuritaires c'est-à-dire grégaires : voilà peut-être une première approche de la notion d'aventure. Car l'aventure implique l'idée d'une sortie des normes du troupeau - ce que ledit troupeau ne pardonne jamais à l'aventurier : il l'envie trop pour pouvoir le respecter.

 

L'aventure s'apparente à un voyage en terrain inconnu, mais pas nécessairement hostile ou dangereux pour autant. C'est l'allergie à 'aventure qui s'invente cette hostilité imaginaire : mon voisin de pallier, jaloux de mon enviable vie de patachon - à ses yeux -, est bien plus hostile à mon égard que toutes les pampas de Patagonie.

Le degré d'aventure ne se mesure pas au risque réel qui restera à jamais inévaluable, mais à ce que je suis prêt à miser - de bonne foi sans doute - pour la vivre. Le risque est toujours imaginaire, fantasmé, fantasmagorique puisque le risque réel, s'il existe, est toujours caché, illisible, imprévisible. La vrai question est le mise que l'on consent à jeter sur le tapis pour vivre l'aventure que l'on devine, que l'on pressent, que l'on désire.

Cette mise est souvent évaluée en termes matériels, en termes d'investissements, de patrimoines, de sommes financières. Mais elle est bien plus souvent, et de façon souvent insoupçonnée et  cachée, de nature immatérielle car n'est-ce pas son âme, son identité, sa personnalité que l'on met en jeu et qui est le véritable enjeu de l'aventure ?

On ne ressort jamais indemne d'une vraie aventure, qu'elle réussisse ou qu'elle rate. Car, au fond, le vrai risque lié à une authentique aventure, est surtout spirituel : à son issue, c'est un autre moi qui triomphe ou s'effondre ; et c'est un autre moi qui en ressurgit, qui en ressuscite. L'aventure réussie déconstruit le vieil homme. L'aventure ratée demande la reconstruction d'une nouvel homme à l'issue d'un processus de deuil qui, lui aussi, est une aventure incertaine.

 

Au-delà des risques - souvent imaginaires - et des mises - souvent insoupçonnées - que l'on y consent, l'aventure, au fond, est une appétence, très diversement répartie entre les hommes, envers cette adrénaline, envers cette excitation qu'elle procure. Il y a dans l'aventure, quelle qu'en soit la nature, matérielle, affective, intellectuelle ou spirituelle, l'irrésistible attraction pour une intensité de vie hors du commun que l'on y devine ou que l'on y espère. Vivre plus intensément : voilà l'enjeu. Mais qu'est-ce à dire ? Que signifie l'expression : vivre plus intensément ?

C'est une loi universelle : tout ce qui existe vise à réaliser tous ses possibles, à actualiser toutes ses potentialités ; "Deviens ce que tu es et fais ce que toi seul peux faire", écrivait Nietzsche. Mais chacun peut vivre cette actualisation de soi sur des rythmes bien différents, avec des ampleurs bien différentes. L'intensité de la vie se corrèle naturellement à ce rythme et à cette ampleur : on peut vivre à petits pas ou l'on peut plonger dans l'océan abyssal. L'un n'est guère plus risqué ou dangereux que l'autre puisque l'on peut très bien se noyer dans un verre d'eau. C'est au fond soi et soi seul que l'on met en cause dans un processus aventurier, son propre retard sur l'urgence qu'il y a, ou pas, à exister pleinement, à s'accomplir pleinement. C'est, je pense, ce sentiment de l'urgence à exister qui fonde l'aventure. Tout le reste est coquetteries ou faux-fuyants. Tout cela nous ramène à la finitude de l'existence humaine et à l'inexorabilité de la mort. L'aventure n'est pas, comme certains l'on dit, un défi puéril à la mort : "faire la nique à la mort", dit la chanson de Maxime Le Forestier. Tout au contraire, elle est la pleine conscience de la finitude et de l'urgence qu'il y a à vivre pleinement sa propre vie.

 

Aussi, l'obstacle à l'aventure n'est-il pas tant en soi qu'autour de soi. En matière d'aventure aussi, pour citer Sartre - mais dans un tout autre contexte - : "L'enfer, c'est les autres". Et, surtout, nos plus proches pour qui vivre pleinement notre vie à nous n'est ni la priorité, ni l'urgence ; la leur propre prime sur la nôtre, toujours. Nos aventures ne sont que rarement les leurs ; et c'est ici que le bât blesse. Les "autres", par égoïsme, évidemment, ont toujours un milliard de bonnes raisons de nous dissuader d'entreprendre nos aventures de vie. Notre accomplissement, notre épanouissement, notre réalisation, notre plénitude ne sont en général pas les leurs. Car se jeter corps et, surtout, âme dans une aventure n'implique pas que soi, ne convoque pas seulement notre propre sentiment du risque, du danger, de l'hostilité, de le mise sur le tapis, de l'urgence et de la priorité.

Combien d'immenses projets qui auraient, peut-être, changé la face du monde, ne sont-ils pas morts sur l'oreiller, dans un hoquet d'inquiétude ou d'incompréhension ?

Faux problème, si l'on y pense. Car l'aventure partagée, réellement partagée, par ce partage même, n'est plus un problème : il n'y a plus, alors, que quelques personnes proches qui, ensemble, tentent de vivre une vie plus intense et qui, à chaque moment, doivent se rappeler que la joie n'est pas au bout du chemin mais que la joie est le cheminement lui-même. Car le confort éloigne et l'aventure rapproche … pourvu que toutes les peurs soient convenablement et méthodiquement exorcisées. Oui : l'aventure fait peur. Partir, c'est mourir un peu, dit-on. Partir, c'est se sacrifier aussi … pense-t-on.

 

Car l'autre versant de l'aventure, c'est le sacrifice. Non pas tant le sacrifice d'un livret A laborieusement accumulé au fil d'économies quotidiennes, mais bien plutôt le sacrifice d'un confort commun, d'une vie tranquille … médiocre mais tranquille.

Tel est l'enjeu profond de toute aventure authentique : la rupture inconditionnelle et irréversible avec un confort de vie, pour soi - ce qui est, au fond, relativement facile à gérer si le désir, la volonté et le courage y sont - et pour les proches - ce qui l'est bien moins.

Car, finalement, une aventure revient, toujours, à lever une ancre et à larguer des amarres. Jacques Brel, un jour, a dit : "Le plus dur pour aller dans les îles Marquises, c'est de quitter Vilvorde". Il faut toujours se rappeler que celui qui n'a rien à perdre, à tout à gagner ; et que celui qui a beaucoup à perdre, y pense à deux fois. C'est cela l'esprit bourgeois, c'est-à-dire l'exact contraire de l'esprit d'aventure, du goût d'entreprendre. Qui blâmer ? Personne ! Chacun vit sa vie comme il peut.

Le problème n'est pas de blâmer l'autre, mais de savoir, au plus profond, ce que l'on veut pour soi : confort bourgeois ou vie intense ?

 

Une aventure n'est aventureuse que pour ceux qui n'ont pas compris que vivre est, en soi, une aventure tellement dangereuse qu'elle finit toujours par la mort de ceux qui la tentent, aussi couards, timorés ou bourgeois soient-ils.

Rien n'est donc plus naturel que l'aventure. Rien n'est plus vital que l'esprit d'aventure. Rompre les amarres : telle est la seule éthique, la seule injonction philosophique et spirituelle incontournable.

Mais à tout cela, il est une condition irrévocable, irréfragable : connaître précisément ses limites, ses talents, ses potentialités et vouloir les développer jusqu'à la virtuosité. Les arrogants, les forcenés, les va-t-en-guerre, les orgueilleux, les rouleurs de mécanique ne vont jamais bien loin. L'aventure est affaire d'un astucieux dosage entre l'ambition et l'amplitude des rêves, et la modestie et l'humilité des âmes.

L'aventure, c'est ce qui ne va pas m'arriver si je ne fais rien, si je n'ose rien.

 

Marc Halévy, 20 septembre 2014.